Pasakojimas
Kartais santykiai turi laiko žymą. Vieną dieną tai supranti. Jūs jau judate link to, kas bus toliau.
JŪS VISKAI BŪSITE ŽINOTI ir žinosite. Jums tik dvidešimt metų, tačiau visada miegojote kaip penkerių motina, atsibudusi dėl menkiausio paklodės šurmulio ar miegą šnekančio murmėjimo. Niekas nevaikšto pro jūsų lovos snukį ir akimirksniu jūsų nepažadina. Bet šį rytą jūs miegosite per jo išėjimą iš savo lovos.
Jūs pabusite vieni ir suprasite, kad viskas baigėsi. Jūsų skrandis nusimins, kai suprasite, kad savo bute negirdite net nė menkiausio judesio. Jūs vaikščiosite po salę ir už kampo, pamatę jį nejudantį ant sofos, iškilmingai žvelgdami į sieną tose kaklaraiščiais dažytose pižamos kelnėse, kurias vienodai mylite ir paniekinate.
Kai grįžo namo po universiteto ir jūs gyvenote keturių valandų pertrauką, jis pradėjo rašyti vienišus eilėraščius. Šį rytą sėdėsite šalia mažos sofos, tačiau jus atitiks nesutapimų lūkesčiai, žymiai didesni nei keturios valandos tarp jūsų vidutinę dieną. Tarsi tu jau sėdi savo batų dėžėje bute Kopenhagoje, o jis jau yra nakvynės namuose Bogotoje.
Naktį prieš tai jūs nuėjote į koncertą. Jūs virėte, bučiavotės ir einate miegoti kartu. Bet šį rytą jūs pabudote neįmanomai toli vienas nuo kito.
Jūs žinojote, kad tai ateina ištisus mėnesius, bet pritrūksta, kai girdi jį sakant. Jūs leidote šiai artėjančiai tikrovei plūduriuoti virš jūsų galvos tiek laiko, kad ji niekada nebuvo panaši į rėkiantį, gniaužiantį širdies skausmą. Vietoj to, jis akimirksniu slinko tarp jūsų dviejų lovoje.
Jis norės, kad liktum šalia. Nuvežti jį į oro uostą sausio mėnesį likus kelioms dienoms iki jūsų paties skrydžio į Kopenhagą. Būti kartu iki paskutinės įmanomos akimirkos. Ir jei jūs atmesite šį planą, tai bus stulbinantis šleifas, kurio jis negali suprasti. Kad jums reikia mėnesio, kad atsiribotumėte nuo šio „bendrumo“, jei ketinate atvykti į kitą pasaulio kraštą be ašarų jūsų akyse.
Jis linktels, bet nesupras jūsų. Jis linktels, nors ir įsiutęs dėl tavo užsispyrusios savigynos gelmių. Jūs apkabinsite jį per savo svetainės grindų vidurį ir atsistosite ant savo stovėsenos, kad stebėtumėte, kaip jis 7 mėnesius eina į „Subaru“, kuris jus vežė tarp „Garlaivio“ir „Boulder“.
Nervingas beldimas į duris po penkių minučių privers nerimstančią kolegijos miestelio žaliuzes įsitempti į lango rėmą. Būsite pritūpusi kaip varlė ir verkiate viduryje savo miegamojo grindų, kaip jūs pritūpėte kelio viduryje tą vasaros naktį, kai jūsų įžeidinėjimai dėl aštrumo jį išpūtė iki ašarų ir negalėjote jų taip greitai grąžinti atgal. kaip jie išskrido iš tavo burnos.
Jūs žvilgtelėsite pro erdvę, kurioje užsisklendė plastikinė žaliuzė, tikėdamasis jį pamatyti, bet tai nebus jis. Nepaisant to, kad ant žemės yra šviežio sniego pėda, tai bus nepažįstamas vyras, džinsuose ir marškinėliuose stovintis berniukas. Jis rūkys cigaretę, surauktus plaukus ir atsistojo ant galo. Duris atidarysite marškinėliais ir apatiniais drabužiais, o lapkričio vėsusis plika koja koja kaip kibiras ledinio vandens.
„Ei, ar tau viskas gerai?“- paklaus jis.
Žvilgterėsite į tarpą tarp jo antakių, tada vietą virš kairiojo peties, jausdamasi girtas nuo čiulpimo.
„Aš tiesiog aš … stovėjau ant savo balkono per gatvę. Ir aš stebėjau tave, stebėjau, kaip jis išeina. Ir tu atrodė toks liūdnas. Jis išmes cigaretę ant cemento ir spoksos į kojas, tada atgal į tave.
„Ar tau viskas gerai?“- jis vėl paklaus.
Po penkerių metų nebeprisimenate, ką jam sakėte. Tik kad jis apkabino tave ranka ant pakaušio, tikrai tave apkabino. Kaip jis tave pažinojo. Jo atsitiktinis poelgis išspaudžia potraukį rėkti ir sustingti tiesiai iš jūsų plaučių.
Nebūsi tikras, ar jautiesi švelnus ar visiškai invazinis, šis nepažįstamasis apkabina tave ant apatinių drabužių. Jis nukreipia į savo balkoną per gatvę, liepia bakstelėti ant stumdomų stiklinių durų, jei kada nors norite pasikalbėti. Tada jis pasisuks ir eis atgal atgal nepravažiuota gatve, apšviesdamas kitą cigaretę.
Daugiau niekada jo nebematysite.
