Kelionė
Paskutinė įmoka per savaitę trunkančią seriją čia, Matador. Perskaitykite 4 dalį.
KELIS iki „Seacliff“pasisuka ir vėl sukasi atgal ir atgal per traukinių vėžes tarp Oamaru ir Dunedin. Autobiografijoje Frame pasakoja, kad važiavo daug kartų prieš ir po savo buvimo prieglobstyje. Kiekvieną kartą važiuodamas traukiniu per Seacliff stotį, ji pagalvojo: „Vis dėlto čia buvo burtų keliu“. sunku pasakyti, kas buvo plėšikai “.
Seacliff prieglobstis lunatikams (kaip jis tuo metu buvo vadinamas) buvo įkurtas 1879 m. Ir buvo pastatytas taip, kad primintų skrupulingą škotų pilį gotikinio atgimimo stiliumi, apsuptą vešlių sodų. Jis buvo pastatytas ant kalvos viršaus, iš kurio vaizdas į jūrą pro medžius, kurie supa turtą. Jei nebūtum žinojęs geriau, galėjai pamanyti, kad tai kurortas.
Vis dėlto Seacliff pieštas portretas „Frame“yra neabejotinai siaubingas. Prižiūrėtojus ji apibūdina kaip geriausiu atveju abejingą ir blogiausiu sadistą. Pacientai buvo sumušti už tai, kad sušlapino lovą, arba jiems buvo pagrasinta radikaliais medikamentais, pradedant nuo elektrošoko terapijos ir baigiant neutralizavimu bei lobotomija.
Pacientai buvo keičiami iš lovų į dienos kambarį ir gydomi elektrošoku, pavyzdžiui, plataus vartojimo prekės, riedėjančios gamyklos surinkimo linija. Tai gali paaiškinti, kodėl „Frame“buvo klaidingai diagnozuotas tiek metų. Tiesą sakant, jos proza, turinti laisvą sąmonės stilių ir neįprastas metaforas, buvo laikoma jos beprotybės patvirtinimu.
Tai, kad Frame iš tikrųjų išleido knygą, nebuvo pakankama, kad perdėtas gydytojas negalėtų paskirti jai lobotomijos. Tik po to, kai ji pasidarė laikraščių antraštes, kai knyga laimėjo literatūros premiją, lobotomija buvo atšaukta ir liko tik kelias dienas.
Neįtikėtina Seacliff vieta kalno šone, kuris lėtai nugrimzdo į jūrą, galiausiai lėmė jo likimą. Po daugelio metų plyšių sienose ir fonduose prieglobstis buvo galutinai uždarytas, jo pastatai nugrimzdo į žemę. Tada svetainė buvo paversta gamtos draustiniu, pavadintu vieno iš pirmųjų prieglobsčio direktorių Truby Kingo vardu.
Šiandien nėra stovėjimo aikštelės „Truby King Reserve“, kurios ženklas yra pusiau paslėptas storu įvoriu, o važiuojamąją dalį nuo kelio atitraukia užrakinti vartai. Aš parkavau kelio pusėje ir ėjau trumpu pėsčiųjų taku iki šviežiai nupjautos žolės, padalytos iš betono linijų. Peržiūrėjęs seną teritorijos nuotrauką supratau, kad stoviu tiesiai priešais tą vietą, kur buvo prieglobstis. Betono linijos žolėje buvo pastato pamatų liekanos.
Plati veja, vėjas, siautėjantis per medžius, vaizdas į kalnus ir tolumoje jūrą, viskas buvo vešlu, gražu, netgi romantiška - jei nežinotum, kas įvyko šiais pagrindais. Aš vis apsidairiau, norėdamas sužinoti, ką Džaneta čia būtų mačiusi ir patyrusi. Ar ji galėjo pamatyti jūrą?
Pasivaikščiojau taku, einančiu į mažą mišką, kur girdėjau, kaip medžiai skandavo laukinius paukščius, kurie garsiai verkia. Į priekį pamačiau vidutinio amžiaus moterį, vaikštančią su dviem šunimis. Janet vaiduoklis? Ne, ji visada buvo katė.
Toliau, miško viduryje, pamačiau ką nors mažo ir tamsiai rudo, pastatyto ant žemės uolos. Pasilenkusi virš jo, supratau, kad tai maža plokštelė su citata iš vienos iš Janet Frame novelių, paremtų jos laiku Seacliff, „Faces in the Water“:
Nuotrauka: autorius
Man labiausiai patinka ši citata ir „Frame“raštai yra pasiūlymas, kad prieglobstis yra visas pasaulis. Lygiai taip pat, kaip „Seacliff“pacientai, oi ir žvilgtelėję į gydytojos skalbinius, mes taip pat jaudinamės dėl garsenybių skandalų ar pigių materialiojo pasaulio patogumų, tokių kaip mūsų „iPad“ir „Uggs“bei mėgstamiausia realybės televizija. Mes nesuvokiame, kad apsėstas dalykų mes esame įstrigę materialiame prieglobstyje, kuris neleidžia mums prasiskverbti pro vartus į tikrąjį pasaulį, dvasios pasaulį, pasaulį, kuriame galime būti tikri. Laisvas. Visi esame beprotiški, jei perkame į savo skaitmeninę visuomenę iškreiptas vertybes, jos pigią jaudulį, melagingus stabus kaip įžymybės. Būtent tai Rėmas mus įspėjo.
Po daugelio metų nereikalingų kančių jai prireikė pirmosios knygos, laimėjusios literatūrinę prizą Janet Frame, kad ji galėtų išvykti iš Seacliff. Viskas, ką turėjau padaryti, buvo nueiti per tvoros tarpą prie mano nuomojamo automobilio. Nusileidęs kalnu, praleidau „Seacliff“traukinių stotį, o tada dar kartą sukdamasis pirmyn ir atgal per traukinių vėžes, nusisukau nuo kelio ir nuėjau į paplūdimį, kur galvojau apie savo kelionę. Prisiminiau nepaprastą Franko Sargesono dosnumą ir aklą tikėjimą, Otago studentų jaunatvišką entuziazmą, savo kostiumais rodančius Princesės gatvę, siaubingai persekiojamą Seacliff grožį. Bet tai, kas galiausiai liko man labiausiai, buvo Oamaru miestas, jo beprasmiškumas ir būdas, kaip Janet Frame vis dar sugebėjo pamatyti jame pakankamai medžiagos visą gyvenimą.
Pasaulis niekada negalėjo manęs priversti atsisakyti rašymo. Viskas, ko man reikėjo, buvo rašiklis ir drąsa panešti savo mintis ir sąžiningai su jomis susidurti. Jei negalėčiau to padaryti, tai buvo mano pačios, o ne pasaulio, nesėkmė.
„Frame“garbei išvyniojau šokolado batonėlį, kurį nešiodavausi su savimi - vieną iš jos mylimųjų „Cadbury Caramelos“, kurį išgyveno per savo varganas ir vienišas koledžo dienas. Aš ketinau turėti tik vieną mažą kvadratą karameliniu šokoladu, bet jis buvo toks geras, kokį skelbė Janet. Tiesą sakant, buvo geriau. Taigi aš turėjau du. O paskui trys.
Ir ten, vienišiame Naujosios Zelandijos pietinės salos pietrytiniame krante, čiulpdamas šokoladą ir karamelę mano gerkle, atsisveikinau su Janet Frame.