Tvarumas
„Glimpse“korespondentas Tyleris McCloskey'as praneša apie aplinką iš vienos pavojingiausių pasaulio šalių aktyvistams.
I. Kova
Kai pirmą kartą atvykau į Filipinus kaip Taikos korpuso savanorė, organizacija surengė mūsų instruktažą apie saugumą, kurio metu jie pabrėžė, kad rugsėjo 11-osios išpuolių planai buvo suvaryti Maniloje ir Mindanao, kuriuos finansuoja „Al Qaeda“teroristų grupės. pateikė Osama bin Ladenas.
Mindanao buvo juodoji sritis visiems savanoriams, reiškianti ribas. Mums net nebuvo leista keliauti pro šalį. Tačiau Mindanao mums nebuvo vienintelis juodas plotas. Ekrane projektuojamame žemėlapyje buvo matyti tamsios dėmės visoje šalyje, dažniausiai kalnuotuose kiekvienos salos regionuose. Saugos pareigūnas atkreipė dėmesį į atvejį, kai savanoris buvo nužudytas Luzone, šiauriausioje saloje, kol ji vaikščiojo po vieną iš juodųjų zonų 1990 m. Pasak jo, šias kalnų grandinėse esančias salyno vietas užėmė Naujoji Liaudies armija (NPA), Filipinų komunistų partijos ginkluotas sparnas.
Pristatyme NPA padėjimas tiesiai šalia teroristų šeimininkų, nugriovusių dvynius bokštus, leido atrodyti, kad visos šios grupės buvo vienodos. Tai privertė mane patikėti, kad jei aš - šviesiaplaukė, mėlynaplaukė amerikietė - kada nors susidursiu su NPA, tai būtų tik laiko klausimas, kol mano apkalbos bus transliuojamos per televiziją.
Tai buvo prieš sutikdamas NPA.
* * *
Per tą pirmąjį saugumo instruktažą, „Peace Corps“mums nepasakė, kodėl NPA padarė tai, ką jie padarė, ir tik atlikdamas nepriklausomus tyrimus pradėjau atpažinti sudėtingesnius veiksnius darbe - kurių esmė buvo aplinka.
Už Brazilijos, Peru ir Kolumbijos Filipinai yra ketvirta pavojingiausia vieta aplinkos aktyvistams. Miško ruoša, kasyba, žvejyba ir ūkininkavimas dažnai tiesiogiai prieštarauja pastangoms išsaugoti tausaus naudojimo plotą. Kai didelėms įmonėms atrodo, kad joms kyla pavojus pelno maržoms, nėra neįprasta, kad įmonės imasi priemonių kliūtims įveikti. Kelios žmogaus teisių stebėjimo grupės - Azijos žmogaus teisių komisija, „Global Witness“ir „Amnesty International“- bando atkreipti dėmesį į didėjančią „ekocido“epidemiją; tačiau jie pripažįsta, kad politinė korupcija apsunkina pažangą.
Mano laikais Taikos korpuse vienas savanoris turėjo būti perkeltas, nes jo butas buvo nuniokotas iškart po to, kai jis padarė pažangą įgyvendindamas jūrų išsaugojimo iniciatyvas, sukurdamas apsaugotą „No take“zoną prie pat kranto. Kitas savanorio kolegos filipiniečių kolega buvo nušautas už galvos užpakalinėje interneto kavinėje prieš įgyvendinant gamtosaugos programą, kuria siekiama sukurti kalną, kuriame gausu mineralų ir miško, kaip turistinę vietą. Aplinkosaugos savanoriams, turintiems Taikos korpusą, pasisekė išvengti didesnių smurto formų ir keršto.
Statistika rodo, kad žmogžudysčių aplinkosauga padaugėjo nuo tada, kai dabartinis prezidentas Benigno Aquino III pradėjo eiti pareigas 2010 m. Birželio mėn. Vien tik 2012 m. Įvykdytos septynios žmogžudystės. Vienas atvejis, pernai sulaukęs didelio vietos ir užsienio žiniasklaidos dėmesio, buvo Italijos kunigo tėvo Fausto Tentorio atvejis Cotobato provincijoje, Mindanao. Mišias jis atidavė Arakano mieste, Dievo Motinos nuolatinės pagalbos parapijoje. Būdamas ne bažnyčioje, jis artimai kovojo su vietinėmis Lumad gentimis prieš siūlomą kasybos projektą, kuris grasino Lumadą išstumti, jei agroverslas ir korporatyviniai interesai priversti savo protėvių sritį patraukti žemę. Tėvas Popsas, kaip jį populiariai žinojo vietiniai gyventojai, vieną popietę buvo nušautas ir nužudytas savo parapijos viduje.
Liudininkai vietiniu vyru Jimmy Ato nustatė kaip ginklą. Kai jį pakvietė apklausti Nacionalinis tyrimų biuras (NBI), Ato išsamiai papasakojo apie sudėtingą tėvo Popso planavimą. Įveikėjai buvo du broliai Ato, kuriuos, pasak Ato, įdarbino Arakano policijos vyriausiasis inspektorius Benjaminas Rioflorido ir buvęs politikas ir kandidatas į merus Williamas Buenafloras. Buenafloras buvo įsitvirtinęs žemės ūkio verslininkas prieš įžengdamas į politinę areną, tačiau teigė, kad jo profesinės asociacijos su žemės plėtra neturėjo nieko bendra su tėvo Popso mirtimi.
Jimmy Ato ir jo du broliai šiuo metu yra teisiami kartu su trečiuoju broliu, kuris, pasak Jimmy Ato, nedalyvavo. „Buenaflor“, „Rioflorido“ir kitas Ato nustatytas neatskleistas pagrindinis vyras, nebuvo įtraukti į NBI kaltinamųjų sąrašą; tačiau NBI pareiškė, kad ateityje planuoja pateikti kaltinimus nužudymu.
Pastaruoju metu Filipinų armijos 57-ajame pėstininkų batalione mobilizuotos sukarintos grupuotės pagrobė ir vykdė mirties bausmę „Lumad“bendruomenės lyderiams. Sukarintos grupės tvirtino, kad Lumad dalyvavo dviejų sukarintų lyderių nužudyme.
Tačiau Barangay Baybay gyventojai stebėjo, kad komercinės žvejybos laivai, naudodamiesi nelegaliais žvejybos įrankiais, per 20 metų lėtai įsibrauna į savo savivaldybių vandenis.
Tačiau Lumad atkreipė dėmesį į tai, kad NPA pareikalavo atsakomybės už sukarintų sukarintų lyderių nužudymus. Bet žala buvo padaryta; pasidalinęs abipusiu interesu su NPA išsaugoti šią žemę, Lumad netyčia pakvietė į save grasinimus ir bauginimus.
Nors „Lumad“ėmėsi taikių protestų ir bado streikų, NPA smurtas išties suteikė žinią kasybos interesams, kad išnaudojimas susidurs su sunkesniu pasipriešinimu. Reaguodama į „Lumad“bendruomenės vadovo nužudymą, provincijos vyriausybė reikalavo, kad žudikas susitapatintų su žuvusiųjų šeima tradiciniais Lumado būdais: Jam buvo liepta duoti šeimai arklį.
Jomorito Goaynon, Kalumbay regioninės Lumad organizacijos pirmininkas, sakė, kad provincijos vyriausybė tyčiojasi iš Lumad kultūros ir teisingumo sistemos tuo, kad ignoruoja pažeidimo sunkumą. Goaynonas teigė, kad „nėra toks paprastas dalykas, kaip bendruomenės vadovo apsikeitimas arkliu ar bet kokiu gyvūnu … [H] mirtis daro įtaką visos bendruomenės gerovei ir kelia pavojų viskam, už ką jis stojo“. “
Tokie pavyzdžiai gali paaiškinti, kodėl bendras žmonių sutrumpinimas NPA skiriasi nuo vyriausybės apibrėžimo. Nepaisant retkarčiais patiriamo smurto, NPA teigia teikianti pirmenybę žmonių ir jų gamtos išteklių apsaugai. Žmonėms tai nėra Naujoji liaudies armija. Tai gražūs žmonės aplinkui.
* * *
Pirmoji mano užduotis buvo Panay saloje, Visayano regione, salyne. San Joaquin miestą sudarė beveik 50 barangajų (kaimų), kurių dauguma buvo pakrančių. Kai aš stengiausi atsitrenkti į bėgimą, tapo akivaizdu, kad aš turėjau įgyti bendruomenės pasitikėjimą, kol jie mane įtraukė.
Bendruomenės organizavimas ir gebėjimų stiprinimas buvo didelė mano darbo dalis, daugiausia dėmesio skiriant šeimoms, kurių pagrindinis pragyvenimo šaltinis buvo skirtingi žvejybos aspektai. Kai išgirdau apie netoliese numatytą žvejų susitikimą, pagalvojau, kad man tai gali būti gera mintis.
Žmonių aktyvistų grupė „Lumaya Ka“, remianti mažus žvejus, paplūdimyje lankosi žvejų susirinkime. Netoli kranto 50 metrų žemyn paplūdimiu yra nelegalus labai lengvas laivas.
Tai, ką aš laikiau žmonių organizacija, kurią sudaro žvejai, pasirodė NPA susirinkimas. Dauguma jų buvo žvejai iš pajūrio kaimynystės, Barangay Baybay, išskyrus susitikimo vadovą Bandito. Bandito labai priminė pietryčių Azijos „Che Guevara“versiją, išskyrus su sidabriniais plaukais. Jis buvo iš San Joaquin miesto, vadinamo „Barangay Bad-as“(tariama „blogas asilis“). Štai kur man buvo pasakyta, kad visas NPA gyveno sunkioje perėjoje giliai kalnuose.
„Bandito“vedė spaudos konferenciją laikraščiui ir radijui apie nelegalią verslinę žvejybą, kuri paliko Baybay ant bado ribos. Vietos valdžios skyriaus (LGU) darbuotojai - mano kolegos - visada turėjo blogą elgesį su Barangay Baybay žvejais. Jie sakė, kad yra tingūs. Jie teigė, kad yra netapūs, nes nenori, kad jūrų saugoma teritorija būtų žuvų veisimosi vieta. Niekada nesupratau, kodėl žvejai priešinsis saugomai jūrų teritorijai, tačiau netrukus sužinojau, ko LGU darbuotojai sulaiko.
Žvejai paskambino į šį susitikimą, nes jie norėjo, kad visuomenė žinotų, jog LGU pareigūnai yra aplinkosaugos priemonių priedai. Skiepijimas vyko dešimtmečius, tačiau dabar jis sulaukė nepataisomų padarinių. Bandito pabrėžė Žuvininkystės kodekso Respublikos įstatymą 8550, kuriame teigiama, kad 15 kilometrų nuo kranto yra savivaldybių žvejybos vandenys. Jis taip pat apibrėžia mažus žvejus kaip asmenis, priklausomus nuo nedidelio masto žvejybos, kaip pagrindinę pajamų formą, ir šiuos vandenis žymi tik savo praktika.
Tačiau Barangay Baybay gyventojai stebėjo, kad komercinės žvejybos laivai, naudodamiesi nelegaliais žvejybos įrankiais, per 20 metų lėtai įsibrauna į savo savivaldybių vandenis. Iš pradžių laivai dažniausiai būdavo prie giliojo plyšio, esančio už kelių kilometrų nuo kranto, kur buvo žinoma tunų trasa. Neteisėtas valčių laimikis buvo išgabentas į didelio saugumo objektą pietiniame San Joaquin barangajyje, kur jie buvo perdirbti eksportui. Fotoaparatai, ginkluoti sargybiniai ir skustuvo viela neišstūmė mažųjų žvejų.
Tada LGU priėmė RA 8550 pataisą, leidžiančią verslinę žvejybą net 10 kilometrų nuo kranto, nors pakeisti nacionalinį įstatymą jiems nebuvo suteikta laisvė. Po dešimtmečio laivai buvo nutolę tik 500 metrų nuo kranto, o vidutinis Barangay Baybay žuvų sugavimų kiekis smarkiai sumažėjo. Žvejai ir „barangay“pareigūnai LGU buvo pateikę oficialius skundus, tačiau nebuvo ignoruojami. Maistui dingus iš savo stalų Baybay mieste, jie ieškojo kito požiūrio į savo kovą - bičių bandito.
Bandito buvo gerai kalbamas, gerai informuotas apie savivaldybių ir nacionalinius potvarkius ir nebijantis vardinti vardus. Jis buvo gerai organizuotas, artikuliuotas ir iniciatyvus lyderis, kurio reikėjo šiai bendruomenei.
Svarbi NPA strategijos dalis buvo visuomenės nuskurdintų ir atstumtų maisto gamintojų palankumo ir palaikymo laimėjimas. NPA pirmą kartą buvo suformuota Filipinuose kaip ginkluotas pasipriešinimas Marcoso režimui šeštojo dešimtmečio pabaigoje kaip Filipinų komunistų partijos palikuonis. Jų maoistų įsitikinimai paskatino karo kampanijas prieš politinę korupciją, žemės reformą ir egalitarinę utopiją. NPA strategija buvo įsikurti nepopuliariuose kalnų ruožuose aplink savivaldybes, sulaukti darbininkų klasės simpatijų ir lėtai priveržti savo audeklą nuo pakraščių iki miesto centro. Kai Bandito pamatė galimybę sustiprinti jų įtaką, jis priėjo arčiau miesto.
„Jūs neturėtumėte eiti su tais žmonėmis. Jie turi asmeninę vendetę prieš savivaldybės salę. Jie bandys jums plauti smegenis. “
Posėdyje dalyvavę žurnalistai teiravosi apie Barangay Baybay eigą. „Bandito“atsakė demokratiškai, tačiau tvirtai, kad užfiksuos kėsinimosi atvejus. Jis nurodė 200 metrų žemyn nuo paplūdimio, kur buvo pastatytas neteisėtas komercinis laivas. Jis paaiškino, kad jų įsitraukimas privertė Baybay žvejus pačius užsiimti neteisėta žvejybos praktika, pavyzdžiui, sahidu. Sahidas buvo nelegalus, nes tai buvo žvejybos šalia kranto forma, naudojant smulkiais tinklais gaudyti jauniklius, taip užkertant kelią žuvų populiacijos dauginimuisi ir kenkiant koralams. LGU jau buvo skyręs keletą baudų Barangay Baybay gyventojams. Bandito teigimu, nafta ir atliekos, kurias komerciniai laivai išmetė į Baybay seklumą, užmušė arba užteršė didžiąją dalį to, kas liko. „Bandito“netgi suteikė savivaldybės tarybos nario vardą, kuris kišenes iš komercinės žvejybos komplektacijos kyšius leido jiems žvejoti netrukdomai. LGU siūloma jūrų apsaugos zona tik dar labiau sumažintų maisto kiekį.
Tik po to, kai grįžau namo iš susitikimo, situacija ėmė ryškėti. Mano mero kabinetas darbuotojas Ex aplankė mane mano pensionate, lyg jis būtų laukęs, kol atvyks. Po įprasto draugiško pašnekovo jis paklausė manęs, kur buvau visą rytą, o ne biure. Kai aš jam sakiau, jo tonas tapo užtemęs.
„Nežinai, kas ten atsitiko?“- paklausė jis.
„Ne. Kas? “Žinoma, aš žinojau, kas ten įvyko - susitikimo, kurio jie nenorėjo, kad aš apie tai sužinočiau.
„Keturi žmonės buvo sušaudyti“, - sakė Ex.
Aš buvau sutrikęs. „Aš buvau ten visą laiką“, - pasakiau. „Niekas nebuvo nušautas. Jie tiesiog kalbėjo “.
Oi. Tai sako visi LGU “, - sakė Ex. „Na, jūs neturėtumėte eiti su tais žmonėmis. Jie turi asmeninę vendetę prieš savivaldybės salę. Jie bandys jums plauti smegenis. “Aš linktelėjau linktelėdamas ir pasiėmiau likusią dienos dalį. Ex grįžo į LGU.
„Coconut Creek“ekologinis ūkis nenaudoja mašinų savo laukams paruošti.
Tai buvo tas pats piktavališkumo tipas, apie kurį neseniai skaičiau „Plėšimo rojuje: Aplinkos kova Filipinuose“, dviejų amerikiečių mokslininkų knyga. Jame vaizduojamos jų kelionės po Filipinus, susiduriant su žmonių kova siekiant išlaikyti tai, kas nuo jų priklauso labiausiai - žvejybą ir ūkininkavimą. Jie užfiksavo visur esančius žmonių organizacijų, įbaugintų vyriausybės pajėgų, atvejus. Šioje knygoje autoriai minėtus ūkininkus ir žvejus vadina „pirmaisiais aplinkosaugininkais“. Jie neišmoko aplinkosaugos klasėse, per internetą ar televiziją, bet tiesiogiai patyrė aplinkos išnaudojimo padarinius per vyriausybės korupciją.
Aš du kartus skaičiau knygą ir žinojau, kuo šios istorijos baigėsi. Dauguma sunkumų patiriančių žvejų ir ūkininkų gyveno nuolat grasindami. Įtakingiausi ar net patys netikėčiausi buvo „išgelbėti“. Nužudyti.
Tą vakarą mano dvarininko sūnus patarė man nevykti maždaug savaitę ir maždaug po to, kai išgirdau apie susitikimą. „Žinote, jei jie ateitų ir šaudytų į savivaldybės salę“, - jis man nedažnai pasakojo.
Mano dvarininkas Filas manęs paklausė, kaip vyko susitikimas. Aš paviešinau viską, ko buvau išmokęs.
„Bandito atvyko čia dieną prieš susitikimą prašydami maisto“, - sakė Philas. „Jam buvo gėda, kad jis neturėjo ką pasiūlyti spaudos lankytojams ar dalyviams.“Phil sustojo ir nusišypsojo. „Aš jam pasakiau:„ Kas gali būti geresnis būdas parodyti jūsų mintį, nei juos pamaitinti? “
* * *
Antrą kartą susitikus su NPA, tai taip pat buvo nelaimingas atsitikimas. Aš nežinojau, kas jie yra, bet jie žinojo, kas aš esu. Aš dalyvavau Barangay Baybay mieste vykstančioje fiesta. Philas pakvietė mane eiti kartu su draugais. Atvykome per vidurį lenktynių dėl atramų. Vaizdo klipų mašinos apgailestavo, žmonės eidavo iš namų į namą valgyti, o daugelis vyrų pasinaudodavo šiuo atokvėpiu norėdami apsvaigti. Tai buvo būdinga barangay fiesta. Kai girtas vyras, kuris, manau, buvo žvejys, kurį sutikau, bet pamiršo, pakvietė manęs išgerti, aš priėmiau jo kvietimą.
Jis vedė mane į nedidelį bambuko restoraną paplūdimyje. Jis buvo silpnai apšviestas, ir aš galėjau išpiešti kitų vyrų siluetus prie stalų su kojomis, pastatytomis ant suoliukų ir rankomis. Jie visi pasveikino vyrą, su kuriuo buvau. Būtent tada aš supratau, kad jis yra aukšto rango NPA vadas San Joaquine.
Ei, Džo! Tu esi tas amerikietis iš susitikimo “, - vienas man linktelėjo. Buvau įpratęs, kad nepažįstami žmonės mane vadina Džo; atrodė, kad tai yra standartinis amerikiečių monikeris. Supratau, kad kai kurie iš jų buvo tie patys žvejai, kuriuos sutikau susitikime.
„Taigi, ką jūs turite pasakyti apie mūsų judėjimą?“- paklausė vienas.
- Na, - atsakiau. „Kas nutiko su žiniasklaida?“
„Nieko. Jokio atsakymo. Mes nesulaukiame jokios pagarbos “, - atvirai kalbėjo jis. „Mes naudosime kulkas“.
„Aš maniau, kad jūs sakėte, jog ketinate dokumentuoti nelegalią žvejybą ir pirmiausia pateikite tai kaip įrodymą“, - pasakiau. „Žinai, nuotraukos“.
Aš norėjau pasiūlyti parašyti ombudsmenui, prezidento pareigūnui, atsakingam už transplantato ir korupcijos tyrimą tarp valstybės tarnautojų, bet nežinojau, ar jie net žinojo, kad jis egzistuoja, juo labiau, jei jie pasitiki kitu vyriausybės pareigūnu jiems padėti.
- Ne, - tarė jis. „Tai revoliucija. Mes naudosime kulkas. Ar prisijungsi prie mūsų? “
Paaiškinau, kad nemanau, jog man buvo leista tai daryti su Taikos korpusu, ir pasisuko į savo taurę alaus. Vadas uždėjo ranką aplink mane. Jis toliau vertino mane kaip aplinkosaugos savanorį, bet labiau todėl, kad buvau jų kovos simpatijų žinovas. Jis atvirai kalbėjo apie tai, kaip ketino įkišti kulką į pagrindinės miesto politinės šeimos nario galvą - kas, pasirodo, buvo jo uošvė. Vadas ėmė atkreipti praeivių dėmesį, nes augo jo vikrumas ir pasitikėjimas savimi.
„Tai sunki situacija“, - pasakiau. Aš greitai atleidau. Mano dvarininko sūnus rado mane lauke ir perspėjo apie kompaniją, kurią laikau, ir mano suvoktą reputaciją bendruomenėje. Stebėjau vadą, kaip jo bendražygiai subalansavo jį ant motociklo galo, kad grįžtų į Bad-as, kaip anksčiau, kai viskas dar labiau išsiplėtė.
Galėjau pamatyti antraštes: Taikos korpuso savanorių Succumbs'as į Stokholmo sindromą, prisijungia prie sukilėlių pajėgų Filipinuose. Arba taikos korpuso savanoris, sugautas kyšininkavimo skandalo metu sugadintame LGU, išnaudodamas bendruomenės narius, kuriems jis buvo paskirtas padėti. Aš negalėjau pasirinkti nei vienos, nei kitos pusės. Tiek mano biuras, tiek NPA žinojo, kad suprantu situaciją. Tarp jų nebuvo.
Kitą dieną aš kreipiausi dėl perkėlimo. Aš negalėjau likti.
II. Ūkininkavimas
Mano prašymas perkelti buvo priimtas; tačiau mano rekomendacija persikelti į dvi salas buvo atmesta - per arti, sakė saugos ir saugumo pareigūnas. Po mėnesio pragyvenęs pensijoje Maniloje, persikėliau į Bani, šiauriausioje Luzono saloje. Iki to laiko buvau tapęs cinišku, nesutiktas ir bet kokiu tikslu nugalėjęs kaip savanoris.
Aš pasirašiau buto nuomos sutartį name, priklausančiame Marianito „Nito“Castelo, kol sužinojau, kad jis yra savivaldybės tarybos narys. Puiku, pamaniau: kitas politikas. Aš nusprendžiau būti mandagus, tačiau visiškas. Nežinojimas buvo mano saugus prieglobstis.
Kai Nito pirmą kartą pakvietė mane į savo ūkį, tikėjausi verslo, kuris pasinaudotų zonavimo taisyklėmis ir išstumtų smulkiuosius ūkininkus. Kai mes nukritome žemyn grioviu purvo keliu pro miesto kapines, peizažas atsivėrė į platybę, kurios nepatyriau gyvendamas pakrančių bendruomenėse. Akvamarinų srautai buvo pripildyti vaikų, purslų. Terasiniai ryžių laukai driekėsi iki horizonto. Kalnai nebuvo kišami kirtus mišką, o padengti pirminiu mišku. Sėdėjau Nito gniaužto „Suzuki“lovoje su jo žemės ūkio rankiniu Dit Dit. Ditas Ditas man paaiškino, kad jie šią vietą vadina atokiau. Jis pasakė, kad vietinėje tarmėje tai reiškia „taiki“. Senoje mano tarmėje iš San Joaquin žodis toli reiškia „kovoti“.
Artėjant prie Nito ūkio, purvo kelias praplatėjo ir sukietėjo takeliai iš buldozerio diržų, o sunkiosios statybinės transporto priemonės įspaudė žemę. Upelių vandenys buvo purvini. Tuomet priėjome prie valyklos, kur Nito pastatė „Suzuki“šalia pramoninio skalūnų sifterio. Krovininiai konteineriai buvo kontoros įmonei, kuri sukonstravo naują užtvanką šalia Nito ūkio. Dalį savo žemės sklypo jis pardavė užtvankos projektui. Mano cinizmas užgriuvo.
* * *
Nepaisant mano pastangų išlikti tolimam, artumas turi galimybę suartinti du žmones ir galiausiai Nito ėmė man pasakoti apie savo praeitį.
Nito tėvai mirė, kai jis mokėsi koledže. Po to, kai visi vaikai išsiskyrė siekdami individualių pastangų, jis buvo įpareigotas sutvarkyti šeimos turtą. Tuo metu jam buvo 19 metų. Jis grįžo į žemes, kuriose užaugo Bani kaimyniniame mieste Bolinao. Barangaja, vadinama Natulang - reiškiančia „jau yra kaulai“, - įgijo reputaciją būdama laukinių Vakarų rūšis. Čia gyveno grupė buvusių ūkininkų, kurie tapo banditų galvijų margučiais. Niekas nenorėjo leisti laiko, kad atskirtų pavogtus galvijų kaulus nuo kitų rūšių kaulų, kurie ten galėjo būti. Tai buvo pasienio šalis, kurioje ginčai nebuvo išspręsti pagal oficialią teisę, ir vieta, kurios įstatymų leidėjai, jau nekalbant apie pašalinius asmenis, neišdrįsdavo dažnai.
Nito, kaip atsargumo priemonė, užsirišo pečių dėklą, paslėptą po sagos apačia ir aprūpintą pakrautu devynių milimetrų pistoletu. Jis vaikščiojo neaprėpiamos žemės perimetru, bet nieko nematė. Turtas buvo toks, kokį šeima paliko. Vaismedžiai buvo nepažeisti, žolės užaugo aukštai, o nė vienas būrys nebuvo prieglobstį visuose 20 ha.
Buvo tylu.
Jis išvažiavo ir grįžo į miestą. Tą naktį Nito sulaukė skambučio. Anoniminis skambintojas jam pasakė, kad jei jis kada nors grįš į Natulangą, jis turėtų būti beginklis. Nito išsigando.
Jis daugelį mėnesių negrįžo į Natulangą. Atsižvelgdamas į ūmų draudiko pastebėjimą, jis žinojo, kad pasirodydamas su bendrakeleiviu bus sunku.
Grįžęs vienas - jis vėl stovėjo prie žemės ribos, prieš pradėdamas ieškoti žmonių ženklų. Kaip ir anksčiau, jis matė tik dirbamąją žemę ir keletą ganomų karvių. Prieš eidamas toliau, Nito lėtai nusivilko marškinius, kad įrodytų, jog atvyko be ginklų. Jis pradėjo vaikščioti į nekilnojamąjį turtą nenumatydamas kelionės tikslo, nežinodamas, ko tikėtis. Keletą minučių, minučių, kurios jautėsi valandomis, nieko neįvyko.
Kai atrodė, kad jie neketina demonstruoti, lėtai, jie pasirodė iš tirštos. Žirgyne buvo 10 žmonių. Jie nešiojo austi palmių skrybėles su plačiais kraštais. Jiems artėjant, Nito pamatė, kad ant pečių jie nešiojo medžioklinius šautuvus ir visiškai automatinius Armalitus. Nito nejudėjo. Vienas iš vyrų, tariamai vadovas, nusileido ir kreipėsi į jį.
Kas tu esi? Ko tu nori? “- paklausė jis.
„Aš esu Marianito Castelo. Aš čia gyvenau kaip vaikas. “
- Taigi, tu esi daktaro Castelo sūnus?
Nito suvokė bioorganinių trąšų potencialą suklaidinti smulkiuosius ūkininkus nuo bežemiškumo ir irikanų skolų ciklo.
Nito linktelėjo. Ginkluoti vyrai Nito nebuvo matę nuo tada, kai jis buvo vaikas, ir jo neatpažino. Vadovas apkabino Nito ir pasveikino jį namuose. Kiti vyrai ant arklio taip pat išardė ir apkabino Nitą. Jie pakvietė jį į namus, kur jis prisijungė prie jų vakarienės ir džino: svetingumo, kurį jiems nebuvo lengva leisti. Nito pamatė grubius ir pagrindinius gyvenimo būdus.
Daugelis ūkininkų neturėjo savo žemės ir buvo priversti išnuomoti nedidelį sklypą, kad galėtų gauti tam tikras pajamas. Visa miesto dirbamoji žemė priklausė kelioms pasiturinčioms šeimoms. Šeimos galėjo įvardyti savo kainą ir žemės nuomos smulkiesiems ūkininkams sąlygas. Tendencija buvo, kad žemė būtų naudojama tik ryžiams gaminti, o tai būtų mažiau pelninga nei daržovių auginimas. Nuimdami derlių, ūkininkai buvo skolingi žemės savininkui didelę dalį savo derliaus kaip kompensaciją. Atsiskaitę su savininkais ir pardavę ryžius turguje, jiems neliko nieko kito kaip šerti. Jie buvo įstrigę skolų cikle.
Būdamas vaikas, augantis Natulange, Nito nesuprato netolygaus turto ir galios pasiskirstymo gimtajame mieste. Nepaisant gandų, kad Natulango žmonės buvo neteisėti laukiniai, jie buvo ypač malonūs ir svetingi dėl jo tėvo pastangų jiems padėti. Hipokrato priesaika, kurią jo tėvas priėmė kaip medicinos gydytoją, įsipareigojo atlikti bendruomenės tarnybą, neatsižvelgiant į tai, ar jo pacientai buvo galvijų rūdijimai. Jo atsidavimas buvo skirtas žmonėms, o ne įstatymams.
Nito suvokė bioorganinių trąšų potencialą suklaidinti smulkiuosius ūkininkus nuo bežemiškumo ir irikanų skolų ciklo. Irik reiškia ryžių grūdelį; priesaga –an yra konjugacija, nukreipta į objektą, į ateitį. Iš esmės, irikanas gali būti išverstas kaip „jūs gaminsite ryžius“. Jis paragino juos įsitraukti į alternatyvią technologiją, tačiau dauguma ūkininkų atsargiai vertėsi perversdami, iš pradžių nematydami sėkmės istorijos.
Taigi, Nito pasodino demonstracinį ūkį „Barangay Ranom Iloco“, kad išmokytų ūkininkus perpus sumažinti savo gamybos sąnaudas, padidinti derlių ir padidinti pelno maržas. Jis paragino juos atsisakyti ryžių sodinimo, nes tai leidžiama atlikti tik vieną derlių per metus Bani vietovėse be drėkinimo, ir imtis sėjomainos daržovių auginimo. Nito norėjo sutelkti dėmesį į ūkininkus, kurie labiausiai nukentėjo - bežemės nuomos mažesniuose nei vieno hektaro plotuose - dėl dramatiškiausių jų gyvenimo pokyčių.
Pvz.: Lando, mažas ryžių augintojas, neturėjo žemės, kurią dirbo. Jis buvo priverstas išnuomoti sklypą ir pagal nutylėjimą iškart įsiskolino tik tam, kad dirbtų žemę. Be to, Lando tapo priklausomas nuo irikanų paskolų savo cheminėms trąšoms ir pesticidams finansuoti. „Irikan“schemoje paskolos ryklys reikalavo didelių palūkanų normos, mokamos už ryžius derliaus nuėmimo metu. Nuėmęs derlių ir pardavęs tai, kas liko, Lando neturėjo tiek pinigų, kad galėtų tęsti ūkininkavimą, nei pakankamai ryžių savo trims vaikams maitinti. Taigi jis daugiau nei dešimtmetį vėl ir vėl užsiėmė irikanu, gilindamasis į skolas ir gilindamasis į jas.
Naudodamas chemines medžiagas, Lando negalėjo uždirbti pelno iš savo nedidelio sklypo. Tačiau po pirmųjų perėjimo prie ekologiškai ekologiškų daržovių auginimo metų Lando iškart pastebėjo, kad tai pasikeitė. Per ateinančius penkerius metus Lando uždirbo pakankamai, kad galėtų sumokėti visas skolas, nusipirkti savo žemės sklypą ir išleisti savo tris vaikus į kolegiją. Jis buvo puikus pavyzdys, kaip palengvinti skurdą gali pereiti prie biologiškai ekologiškos daržovių auginimo.
Nito tėvas būtų galėjęs didžiuotis savo sūnumi, krašto gydytoju, priartėjęs prie didesnio pašaukimo nei asmeninės naudos. Tačiau Nito neslėpė savo sėkmės ir numatė savo projekto ateitį; jo darbas nebuvo atliktas. Kai plinta šių ūkininkų pasakojimai, jo produkto paklausa išaugo visame Luzone. Augant supratimui apie neigiamą sintetinių žemės ūkio technologijų, tokių kaip cheminės medžiagos ir GMO, bei tarptautinių žemės ūkio konglomeratų poveikį aplinkai, ekologiškasis judėjimas vis labiau traukiasi. Net žemės ūkio sostinės vėsesnėse, kalnuotose provincijose ieškojo Nito bioorganinių trąšų. Jis atsidūrė nepajėgus patenkinti šio reikalavimo. Nepaisant sėkmingo verslo, Nito nebuvo patenkintas. Kaip ir jo tėvas, Nito siekė pokyčių, o ne pelno. Daugelis kitų ūkininkų vis tiek nepakeitė savo metodų. Jie tęsė irikaną.
Bani mieste, Pangasinane, ūkininkas demonstruoja savo klestintį ekologiškų ryžių lauką naudodamas vermikastą.
Nito suvokė komunikacijos spragą. „Lando“sėkmės istorija ten buvo, tačiau ji neturėjo jokios įtakos. Ūkininkai nematė ir nepatyrė, kaip valdyti biologiškai ekologišką ūkį. Nito užsibrėžė savo kitą tikslą įsisąmoninti ryžių augintojų požiūrį į tradicinius būdus. Coconut Creek mieste Barangay Ranao jis padidino vermašto gamybą, nusipirko nedidelį gretimos žemės sklypą su savo pelnu ir pradėjo sodinti. Norėdami užpildyti atotrūkį tarp ryžių ir daržovių, jis nusprendė pereiti prie ūkininkų pasodindamas demonstracinį ryžių fermą. Jei ūkininkai neatsisakytų ryžių auginimo, jie bent jau galėtų sutaupyti pinigų žaliavoms ir padidintų produkciją. Kitas Nito pasodino kelis daržovių sodus. Priedai „Coconut Creek“išaugo ir išaugo iki to, kad jo ūkis dabar tapo švietimo paskirties vieta žemės ūkio studentams, ūkininkams ir WWOOF savanoriams. Jis tapo žinomu kaip ekologinio ūkininkavimo krikštatėvis Banyje.
* * *
„Aš jaudinuosi dėl Inggo“, - Nito sakė vienas iš Coconut Creek darbininkų Antingas. „Šiandien jis kalbėjosi su kirmėlėmis“.
Nito atrodė susirūpinęs. - Na, ką jis pasakė?
„Jis visą dieną rinko juos ir kalbėjo su jais. Jis sakė: „Neškite mums auksą! Kaskite ir būkite geri, atneškite mums auksą! '”
Kai aš ir Nito stovėjome po vienoje iš vermašto duobių nugludintu stogu, jo normali stoiška išraiška sušvelnėjo.
„Mano brolis, jis taip pat studijavo žemės ūkį“, - sakė Nito. „Išgirdęs apie tai, ką darau, jam nepatiko. Jis sakė, kad niekada neuždirbsiu pinigų. “Nito pasilenkė prie bambuko skersinės sijos, nukreipdamas miglotą žvilgsnį į kirminus. Jis atrodė pažeidžiamas, tačiau išlaikė šypseną.
„Verslo požiūriu vermicastas yra savaime išsigydantis produktas“, - pasakiau. „Jei tikslas yra reabilituoti chemiškai sterilizuotą žemę, kad grįžtumėte prie natūralios žemdirbystės sistemos, kur visiškai nereikia jokių žaliavų, gerai, jūs neteksite darbo.“
Nito išleido pusiau atsidusęs, pusiau nusijuokęs ir linktelėjęs.
„Ką tu apie tai galvoji?“- paklausiau.
„Nematysiu, kad tai įvyktų mano gyvenime“, - sakė jis. „Bet aš tuo būčiau patenkintas“, - sakė jis. Aš galėjau pamatyti, kaip jo įsitikinimas grįžta į akis. „Tai visa esmė“.
Supratau, kad Nito iš tikrųjų nebuvo kreivas politikas. „Aš nesu politinis gyvūnas“, - jis man sakydavo. „Tai nėra žmonių pirkimas, skurdžiai gyvenantys žmonės“.
Po to, kai Filipinų politikoje vėl ir vėl stebėjau tą patį seną dalyką, man buvo suteikta sąlyga manyti, kad korupcija yra tiesiog dalykų realybė - kaip ir ryžių augintojai tikėjo, kad jų atšiaurus egzistavimas ir desperatiškas išgyvenimas negali pasikeisti. Įkvėpimui įsitvirtinti prireikė drąsaus pavyzdžio.
Po kelių vėlesnių apsilankymų ūkyje tapo aišku, kad Nito tai darė ne tik savo interesais. Jo ūkyje „Coconut Creek“nebuvo derliaus, išskyrus kai kuriuos mango ir popiermedžius, kuriuos jis su žmona pasodino. Tai, ką Nito ūkininkavo, iš tikrųjų buvo afrikiečių naktiniai bėgikai. Sužinojau, kad Nito bet kurį laiką, kurį jis turėjo, praleido ne čia, čia, tarybų tarybos salėje, norėdamas užsiimti vermikuliarine operacija.
Jis tai pradėjo kaip pomėgį, nesusijusį su politika; jo pagarba kraštui jį atitraukė. Iš pradžių jis įsigijo 10 kilogramų afrikietiškų naktinių vėžimėlių - rūšių, kurios Filipinuose nėra endeminės. Po vienerių metų jis turėjo daugiau nei 600 kilogramų kirminų, kurie kiekvieną mėnesį gamino tonas bioorganinių trąšų. Jo pomėgis išaugo į verslą, tačiau jis nesirodė esąs verslo savininkas.
Po pokyčių Coconut Creek mieste Bani ūkininkai susivienijo į daug stipresnį vienetą nei anksčiau. Jie užkando vermikastą greičiau, nei Nito galėtų jo pagaminti, ir pradėjo savo žemės reabilitacijos procesą. Jie įvairino derlių remdamiesi rinkų svyravimais. Jie taupė pinigus ir uždirbo daugiau. Jie tapo pajėgesni ir savarankiškesni.
Svarbiausia, kad jie padidino Bani vietos ekonomiką, nes sumažino priklausomybę nuo importuotų daržovių. Jie sudarė žmonių organizacijas ir priežiūros komitetus, kurie stebėjo ūkininkavimo pažangą mieste. Neseniai jie pateko į tiekimo grandinės rinką kartu su didžiausia Filipinų greito maisto bendrove „Jollibee“. Be to, kad siūlo galimybes smulkiesiems ūkininkams, ūkininkai išplečia Jollibee atsakomybę už aplinkosauginį aktyvumą, pamažu įtikindami bendrovės ekologinio ūkininkavimo pranašumus. Naujausias įvykis buvo sorgo biodegalų gamyklos statyba.
Tačiau nuo pastarojo meto Nito sėkmės jis tapo švelniai paranojiškas. Jis įtaria, kad cheminių trąšų pramonės žmonės jį seka. „Nito“tapo nauju jų radaro dėmesiu, potencialia grėsme jų pelno maržoms.
Vietos aplinkos čempionai visada buvo prižiūrimi. Anksčiau smulkius ūkininkus ir žvejus buvo lengva „išgelbėti“. Dabar, norėdamos apsaugoti savo būsimą turtą, korporacijos nediskriminuoja pokyčių kūrėjų.
Kasmetiniame vermaštų gamintojų forume Dumaguete Visayan saloje Negros Oriental Nito pirmiausia tapo įtarus. Jis paklausė savęs, kodėl cheminio žemės ūkio verslo milžinai siuntė atstovus į ekologinį forumą? Be to, kodėl jie nepateko į renginio vietą ir spoksojo jį tik pasilenkdami prie savo įmonės transporto priemonių? Nito buvo dar labiau sunerimęs, kai pamatė juos saldaus sorgo biodegalų konferencijoje Tarlac mieste, žemės ūkio sostinėje Luzone. Laukiate lauke, stebite jį, šypsotės, tarsi sakydami: Ar matai mus? Mes matome tave.
* * *
„Štai nauja filipiniečių pradžia“, - pareiškė Nito.
Buvo maždaug devyni vakare, bet tai pasijuto daug vėliau. Sėdėjau su Nito prie stalo, esančio už jo namo. Tai buvo tik dviese. Už jo išėjo pora purvo, nusagstytų, aukštakulnių batų, o jo aptempti marškiniai ilgomis rankovėmis buvo aprišti drabužių linija. Tamsa slėpė ryžių lauką per gatvę ir keletą kitų pastatų siauroje purvinoje trasoje. Mūsų ramioje kaimynystėje šį vakarą buvo dar daugiau.
Filipinų Aukščiausiojo Teismo vyriausiasis teisėjas ką tik buvo apkaltintas - nuosprendis dėl kaltės buvo paskelbtas per televiziją prieš kelias valandas. Mes išeidavome švęsti. Ant stalo tarp mūsų sėdėjo buteliukas dvylikos metų Chivas Regal. Škotija turėjo durpinį skonį: žemiškas pradžia su ąžuolo spalvos, klevo apdaila - ypač pastebima po savaičių žalių grūdų gėrimo su dirbtiniu brendžio kvapu. Nito buvo išsaugojęs tai ypatingai progai ir tai buvo.
Tačiau mūsų šventę sutrikdė niūrus jausmas, kad nors rezultatas buvo teigiamas, teisingumas iš tikrųjų nebuvo įvykdytas. Iš aštuonių pirminių kaltinimų vyriausiajam teisingumui, įskaitant konstitucijos pažeidimus, visuomenės pasitikėjimo išdavystę ir korupciją, prokuratūrai pavyko prilipti: apgaulės mokesčių srityje. Buvo apkaltintas vyriausiasis teisėjas, tačiau jo banko sąskaitos liko nepažeistos. Tai jautėsi kaip tuščia pergalė.
Tai nebuvo nauja istorija.
Bet Nito pakartojo savo tostą „Štai nauja pradžia“ir paėmė dar vieną gurkšnį škoto. Aš galvojau apie Banditą ir jo žvejus. Aš galvojau, ar jie padarė kokią nors pažangą. Aš tuo suabejojau. Aš pavaizdavau Nito kaip jauną vyrą, pučiantį švilpuką dėl galvijų rūdijimo, nepaisant vietinės policijos grasinimų gimtajame mieste Bani. Vieną naktį, kai jam užteko, Nito nuėjo į savivaldybės salę, kumščiu pakišo ore ir sušuko: „Tu nori manęs? Aš čia!"
Galėjau pamatyti, kaip ši aistra buvo nugrimzta per dešimtmečius trunkančią politiką. Girdėjau cinišką toną po optimistinio Nito skrebučio. Bet akimirką norėjau, kad žodžių pakaktų.
- Nauja pradžia, - tariau ir pakėliau taurę.
[Pastaba: Ši istorija buvo parengta pagal „Glimpse“korespondentų programą, kurioje rašytojai ir fotografai kuria ilgų formų pasakojimus „Matador“.]
