Studentų darbas
„Izraelis skirtas žydams. Tai yra žydų valstybė “, - sakė mūsų teisių gynimo grupės vadovas Ananas. Man jis labai patiko, kol jis neištarė tų žodžių. Nebuvau pasiruošęs šiam subtiliam išankstiniam nusistatymui, bet tada supratau, kad dešimt dienų nekreipiau dėmesio į tokius komentarus.
Jau artėjome prie mūsų nemokamos kelionės aplink Izraelį pabaigos. Pirmykštė teisė yra laikoma „dovana“viso pasaulio žydams. Jis skirtas stiprinti mūsų žydišką tapatumą ir kartu užtikrinti solidarumą su Izraelio valstybe. Ką jie niekada tiesiai sako, bet vis dėlto gilinasi į jūsų galvą, yra tai, kad jie nori, kad jūs „padarytumėte Aliyah“, kad grįžtumėte į Šventąją Žemę ir padidintumėte Izraelio skaičių.
Pirmosiomis mūsų kelionės dienomis galvojau, kad tikrai galiu persikelti į Izraelį. Vien šalies gamta buvo nepaprastai graži. Kiekvienas kraštovaizdis atrodė beribis, nepaisant to, kad Izraelis yra tokia maža šalis. Iškart iš lėktuvo mūsų grupė buvo įlipta į autobusą ir nuvažiuota į Golano aukštumų viršūnę. Mes stovėjome ant sienos, žiūrėdami į Libaną kairėje, klausydamiesi iš dešinės Sirijoje sklandančių bombų.
Dešimt neramių dienų mes apkeliavome šalį tuo autobusu, nuo Tel Avivo iki Negevo dykumos, nuo Banias gamtos rezervato iki Jeruzalės. Mes ėjome iš stotelės į stotelę, prieš vidurdienį lipdami į kalnus ir kiekvieną vakarą miegodami vis kitaip. Vieną naktį nakvynės namuose Jeruzalėje, kitą naktį kibucuose prie Negyvosios jūros, kitą - beduinų palapinėje dykumoje. Beveik kaskart sėdėdamas autobuse užmigdavau, kaip ir visi kiti, tik kad mane pažadintų saldus Ananas sakydamas: „Wakey, wakey, visi. Košerinis maistas ir kiaušiniai. “
Mano dienos ir naktys susimaišė. Mes taip judėjome, kad negalėjau atsekti, kurią dieną mes plaukėme baidarėmis prie Jordano upės ir kurią dieną stebėjome saulės kilimą Masadadoje. Nesvarbu. Aš susidraugavau su artimais draugais ir įsimylėjau Izraelio valstybę.
Žinoma, aš kelis kartus buvau Izraelyje su šeima, bet niekada kaip žydas. Mano tėvas, krikščionis arabas, yra Izraelio pilietis. Jis yra jauniausias iš aštuonių brolių ir seserų, todėl vienintelis gali pasakyti, kad jis gimė Izraelyje, o ne Palestinoje. Kadangi mano amerikiečių kilmės motina yra žydė, aš esu žydas, todėl turėjau teisę eiti į gimtąją teisę. Kai mano grupė atvyko į Ben Guriono oro uostą Tel Avive, reaktyvinė atsilikusi ir nepatogiai vienas kito atžvilgiu, izraeliečiai visame oro uoste šaukė mus. „Ei, Taglit! Sveiki atvykę namo “, - sakė jie. Ir aš žinojau, kad jie tai turėjo omenyje.
Niekada nebuvau religingas ar net tikiu Dievu. Vis dėlto kažkas užauginto žydo yra tas, kas prilimpa prie jūsų. Tai kultūringa ir, jei nesate gentyje, to negaunate. Ilgus metus buvau žydas tarp savo draugų, ištvermingas juokaudamas apie savo garbanotus plaukus ar būdamas pigus su šypsena ir tokia pat rasistine pastaba. Dabar Izraelyje man patiko, kaip viskas yra žydiškai. Po to, kai jis buvo iškeltas puritoniškoje visuomenėje, kurioje piliečiai abejoja prezidento Obamos krikščionybe kaip jo prezidentavimo sąlyga, buvo gaivu staiga būti kur nors ten, kur norma rengtis vakarėliui ketvirtadienio vakarą, nes penktadienio vakaras yra Šabo pradžios diena, o šeštadienis yra poilsio diena. Košerį buvo lengviau valgyti, nei ne, ir nepajutau, kad moku žmones apie savo paveldą, jei nurodyčiau ką nors, ko išmokau hebrajų mokykloje.
Mes visi turėjome tapatybę, vertybių sistemą, kuri yra sena ir tradiciška bei mūsų. Kas žinojo, kad esu tik internetinė programa ir intensyvus tardymas oro uoste, nes aš įlipau į autobusą su 40 kitų žydų, visi mąstame apie šilumą ir dalijamės vaistais iš asmeninių vaistinių? Jaučiausi priklausanti, kaip buvau su šeima. Kam rūpi, kad visur, kur ėjome, vaikščiojo pakeliai jaunų kareivių su kulkosvaidžiais? Galų gale vyko karas ir jie tik saugojo savo šalį, tiesa?
Buvau taip susigundžiusi naudotis šia galimybe būti tarp „savo žmonių“, kad beveik pamiršau apie kitus savo žmones, savo arabų pusę. Jeruzalės patirtis man šiek tiek priminė, kaip nepriimtina būti arabams žydų valstybėje.
Kai mūsų grupė atvyko į Šventąjį miestą, mus pasveikino amerikietis, kuris privertė Aliyah. Jis turėjo ilgą barzdą, vilkėjo kippą ir buvo vedęs konservatyvią žydų moterį. Jos plaukai ir oda buvo padengti, o rankos ilsėjosi ant vežimėlio, nešiojančio mažąjį Izraelio pilietį. Aš vis tiek neklausiau pamokos, kurią vyras bandė mums perduoti, todėl aš nueidavau į netoliese esančią parduotuvę išgerti kavos. Kas antrą kartą būdamas Izraelyje aš visada kalbėdavau arabų kalba. Taigi, kai aš pradėjau sveikinti moterį už prekystalio, kuri negalėjo būti daug vyresnė už mane, ta pačia kalba, ji žiūrėjo į mane priešiškai, tarsi aš būčiau teroristė.
„Ma? " Ji paklausė. "Ką?"
„Prašau ledinės kavos?“Pabandžiau anglų kalba.
Jos veide išsiveržė palengvėjusi šypsena. - Žinoma, - ji atsakė angliškai. „Prašau 5 šekelių“.
Aš nuėjau nejaukiai. Man buvo keista, kad ši moteris kalbės angliškai per arabų kalbą, manydama, kad kiekvienas Izraelis arabas greičiausiai kalba hebrajų kalba ir kad iki 1948 m., Galbūt vėliau, šiame regione pagrindinė kalba buvo arabų. Man taip pat keista buvo tai, kiek izraeliečių labai gerai kalbėjo angliškai. Vėliau sužinojau, kad žydai pradeda anglų kalbos pamokas pradinėje mokykloje. Toje pačioje šalyje arabai nepradėjo anglų kalbos pamokų iki vidurinės mokyklos.
Kol kas leidžiu tam įvykiui nubraukti pečius. Mūsų Izraelio kareiviai buvo atvykę prisijungti prie mūsų likusiai mūsų kelionės daliai, vadinamai Mifgash, ir aš nekantravau juos sutikti.
Ypač priartėjau prie vieno; jis man priminė šeimą. Jo vardas buvo Noamas, jis buvo kilęs iš Be'er Sheva ir atrodė kaip arabas - tamsi oda, juodi veido plaukai, lazdyno akys. Jis sakė, kad jo šeima šimtmečius gyveno Be'er Shevoje, taigi, jo Vidurio Rytų ypatumai. Noamas ir aš tapo greitais draugais, kai jis nusprendė, kad yra mano asmeninis vertėjas ir chuliganas spalvingame ir dūzgiančiame „Machane Yehuda“turguje. Noamas supažindino mane su Jeruzalės mišriomis grotelėmis, pagamintomis iš vištienos širdelių, kepenų ir blužnies ir su meile įdaryta į pintą su salotomis ir kitais priedais. Jis vedė kelią į archeologinės vietovės, Dovydo miesto, urvus ir tamsoje dainavo „Likimo vaikas“, kad mane prajuokintų. Mano mama būtų nustūmusi mane į jo pusę ir sakiusi, kad jis yra „gražus žydų berniukas“.
Noamas kalbėjo tobulai angliškai, bet tik šiek tiek arabiškai. Jis žinojo pakankamai, kad galėtų pasakyti: „Prašau, išeik iš automobilio“. „Pakelk savo marškinius“ir „Uždaryk duris.“Tai, ką kareivis pasakys priešui. Jis taip pat buvo gana religingas jaunam, „Draugai“, stebinčiam Izraelį. Penktadienio vakarą mes surengėme pamaldas „Havdalah“- ceremoniją, kuri pažymėjo šabato pabaigą ir naujos savaitės pradžią. Noamas man pamaldžiai paaiškino, kad ceremonija skirta stimuliuoti visus penkis pojūčius. Uždegame specialią „havdalah“žvakę, kad pamatytume liepsną ir pajustume jos šilumą, apeiname taurę vyno, norėdami paragauti, užuodžiame maišą prieskonių ir girdime maldas.
Tą dieną, kai vykome į Yad Vashem, Holokausto muziejų Jeruzalėje, Noamas, aš verkėme kaip kūdikiai, žiūrėdami išgyvenusių žmonių vaizdo įrašus. Mes laikėme rankas ir vaikščiojome po muziejų keliais keliais atgal nuo likusios grupės.
„Aš laimingas, gyvendamas pasaulyje, kuriame žydai pagaliau turi namus“, - sakė jis.
Aš apsimečiau susirišęs batus, kad galėčiau atitraukti ranką nuo jo gniaužtų. Aš galvojau apie savo tėvą, močiutę, šeimą, kurie vadina Izraelį namais, tačiau dar nėra žydai. Tai buvo mano pirmoji kelionė į Izraelį, kur pastebėjau, kad arabai, musulmonai ar krikščionys nėra išskirtiniai iš mano vyraujančio Izraelio kraštovaizdžio.
„Teisingai, esu dėkingas ir už tai“, - pasakiau. „Ypač po Antrojo pasaulinio karo. Bet kaip su arabais, kurie šimtmečius gyveno taikiai su žydais ir krikščionimis, kol Didžioji Britanija neaptarė žemės, mažai atsižvelgdama į kultūrines teritorijas? “
Jis man šypsojosi, lyg būčiau vaikas, uždavęs žavingą klausimą su aiškiu atsakymu.
„Arabai turi savo žemę“, - sakė Noamas. „Dievas palaimino Izmaelį ir jo sūnus ir pažadėjo jiems, kad jų palikuonys turės didelę tautą. Bet Izraelis skirtas žydams, išrinktajai tautai. “
„Jūs cituojate Bibliją dabar?“- netikėtai paklausiau.
- Žinoma, - atsakė jis surauktu antakiu. „Dievas davė mums Izraelio valstybę. Buvo pranašauta, kad prarasime Izraelį už savo nuodėmes, kurias turime, bet turėsime kovoti už savo žemę, kuri vieną dieną mums bus atkurta, kurią ji turi. Ar jie nieko nemokė hebrajų mokykloje? “
„Ar žinote, ką mes vadiname žmonėmis, kurie mano šalyje naudojasi Biblija kaip socialinių ir politinių argumentų pagrindas?“- paklausiau.
Jis pažvelgė į mane laukdamas.
- Idiotai! - sušuko. „Ar jūs neatskiriate bažnyčios ir valstybės, ar kas kita?“
„Ne, mes esame žydų valstybė“.
„O mano šeima? Visi tie, kurie čia liko, degradavo beveik antros klasės piliečiais? “
„Jie nėra antros klasės“, - gynėsi jis. „Arabai gali praktikuoti bet kokią religiją ir nori, kad jie gyventų. Bet jie gyvens pagal mūsų įstatymus. “
Aš neatsakiau. Nelabai žinojau, kaip jaučiausi šis konfliktas mano viduje. Atrodė, kad Noam išplovė smegenis. Dabar, kai apie tai pagalvojau, daugelis mūsų sutiktų izraeliečių atrodė neišmanėliai vienpusiški. Nebūtinai visiškai neapkenčiamas, bet neabejotinai nacionalistinis, o tai, pasak istorijos, niekada neturi geros kokybės gyventojų. Manau, jums gali reikėti jaustis taip, jei rizikavote savo gyvybe dėl savo šalies, o iš jos nebuvo jokios išeities. Mes buvome surengę daug grupių diskusijų apie Izraelio projekto svarbą. Tai netaikoma arabų piliečiams, o mūsų jaunų izraeliečių bendras sutarimas buvo tas, kad jie didžiuojasi tarnaudami savo šaliai ir saugodami savo sienas.
Noamas ir aš tylėdami ėjome atgal į grupę, rankomis į šonus.
Po Yado Vashemo, mūsų grupės vadovai nuvežė mus į Herzlo kalną, Izraelio nacionalines kapines, pavadintas šiuolaikinio sionizmo įkūrėjo Theodoro Herzlo vardu. Mes pagarbiai įvertinome tūkstančius tvarkingų, sodo sklypų ir akmenimis pateptų kapų, kurie padengė karines aukas, kai kurie neseniai. Ananas nuvedė mus prie didelio žolės lopinėlio tarp antkapių.
„Ar kas nors žino, kodėl čia tiek daug atviros erdvės?“- paklausė jis, rankos ištiestos.
Viena iš grupės mergaičių pakėlė ranką ir pasakė: „Padaryti vietą daugiau kūnų“.
- Tiksliai, - tarė Ananas. „Mūsų karas dar toli gražu nesibaigia“.
Tą dieną izraeliečiai paliko mūsų grupę savo namuose. Noamas pažadėjo palaikyti ryšį ir pabandyti aplankyti mane, ką jis, be abejo, padarė, bet aš nesidomėjau, kaip būti jo draugu. Jo nuomonė jautėsi kaip ataka prieš didelę dalį manęs. Aš didžiuojuosi, kad esu žydas, tačiau taip pat didžiuojuosi, kad esu arabas.
Autobuse Ananas stovėjo ant vieno iš savo veidrodžių, taigi aš buvau kažkur tarp spoksojimo pro langą ir dulkėjimo. Aš susinervinau, kai jis pasakė: „Izraelis skirtas žydams. Tai yra žydų valstybė. “
Vėlgi su tuo? As maniau. Anan sėdėjo ant kelių, nukreiptų priešais jį esančią sėdynę per visą praėjimą nuo manęs. Nepamenu, kam jis bandė plauti smegenis.
- Anan, - paskambinau. Jis pažvelgė į mane iš savo kaubojaus skrybėlės. „Aš jau anksčiau jums sakiau apie savo tėvą, ar ne? Jis yra krikščionis arabas ir jis su šeima gyveno čia, Izraelyje, gerai, anksčiau buvo Palestina, per kelias kartas. Kaip jūsų žydų valstybei tinka krikščionys, kurie šį kraštą vadina namais? “
„Arabai nenori būti Izraelio valstybės dalimi“, - sakė jis, mėtydamas rankas į orą. „Jie negali asimiliuotis.“
„Kodėl jie turėtų įsisavinti? Jie čia gyveno ilgiau nei visi Europos žydai, kurie čia imigravo po karo “.
Jis pradėjo mojuoti pirštu į mane, šypteli ir sakė: „Arabai yra lojalūs arabams virš Izraelio valstybės. Jūs klausiate savo tėvo, kur jis gyvena, ir jis atsakys: „Izraelis“. Paklausite jo, koks jis yra, kokia jo tapatybė, ir jis atsakys: „Aš esu arabas“. “
Po kelių dienų „Gimimo teisė“pasibaigė, ir aš buvau pratęsęs savo viešnagę šalyje, kad galėčiau aplankyti savo šeimą Kafr Kanna mieste, arabų mieste Žemutiniame Galilėjoje, kur jus lygiai taip pat tikėtina, kad pažadins bažnyčios varpai, kaip ir mečetės kvietimas į maldą. Mano tėvelis grįžo namo prieš kelerius metus, todėl tai bus pirmas kartas, kai jį pamačiau. Po ašaringo susivienijimo mes patraukėme link Izraelio, prie kurio buvau įpratęs.
Kafr Kanna buvo daug mažesnis, nei aš jį prisiminiau, ir daug bjauresnis už gražius žydų miestelius, kuriuos mes aplankėme savo turo metu. Gatvės buvo ankštos smėlio spalvos pastatais ir senais automobiliais. Viskas, nuo parduotuvių ir restoranų iki drabužių, kuriuos vilkėjo gatvėse, atrodė kaip ranka nuleista. Praleidęs laiką tarp sniego baltumo akmens šventyklų Tzfate ir didmiesčio prieglobsčio Tel Avive, Kanna jautėsi kaip savotiškas sąvartynas. Bet šis sąvartynas buvo namuose, ir aš mielai grįžau su šeima.
Vėliau tą vakarą per valgytą jaaj maashi įdarą su vištiena paklausiau tėvo: „Kur tu gyveni?“
„Aš gyvenu Izraelyje“, - sakė jis su nuolaidžia šypsena.
„O ką tu? Kokia jūsų tapatybė? “
„Aš esu Izraelio pilietis, habibti“.