Prieš dvejus metus dirbdamas Taikos korpuse Paragvajuje, aš net nebuvau girdėjęs apie Guara. Gvaranių nėra lotynų kalbų šeimos medyje, kurį buvau pažįstamas. Tiesą sakant, mano ausims, ši kalba skambėjo taip, lyg ji būtų kilusi iš kitos planetos. „Sveiki“yra „mba'éichapa“. „Labas“yra „jajotopata“. Yra nosies harmonijos ir žvilgsnio sustojimai. „Taip“skamba taip, tarsi sakyčiau „jis“ilgą laiką, laikydamas tavo nosį. Vanduo tiesiog parašytas „y“, bet tariamas kaip paskutinis skęstančio žmogaus garsas.
Yra tik vienas žodis „jis“ir „ji“, bet du žodžiai - „mes“. Ir, taip, beje, daiktavardžiai keičiasi priklausomai nuo to, kas juos valdo. „Namas“yra tik „óga“, nebent tai jūsų, tada tai „róga“. Jei tai jo namas, tai „hóga“. Ir nepradėkite manęs versti neigiamais veiksmažodžiais.
Paragvajuje dauguma žmonių techniškai kalbėjo ispanų kalba ir vietine gvaranių kalba, ir buvo įprasta pasikliauti mišiniu, vadinamu „jopara“. Taigi kurį laiką aš dažniausiai stengiausi tiesiog išmokti tą seserų kalbą, nes ji skambėjo panašiau. į savo. Tai vis dar buvo didžiulė užduotis, bet aš bent jau galėjau internete rasti ispanų kalbos vadovėlių, klausytis podcast'ų ir atpažinti „organización“iš „organizacijos“.
Bet tada, metus studijuodamas tikėdamasis užmegzti ryšį, susėdėjau nusivylęs žmonių ratu, kurie visi techniškai kalbėjo ispaniškai, bet vis tiek reikalavo kalbėti garantijų kalba. Kai paklausčiau žmonių, ką reiškia žodis, jie pakartotų jį, gūžtelėdavo pečiais ir tada tiesiog eitų į Guara. Aš nusileisiu į kalbų besimokančių žmonių įniršį.
Dar blogiau, kad mano geriausias „Peace Corps“draugas buvo mokęsis „Guara“metodo greičiau nei aš, ir kai ji atvažiavo manęs aplankyti, mano statusas mano mieste sumažėjo. 3-erių metų vaikinas parodė į mane gatvėje ir nusijuokė: „Sasha kalba garantiją, o tu ne!“Tada ji pabėgo.
Tada supratau, kad nors ir norėjau, kad visi prie manęs prisitaikytų, mano darbas buvo prisitaikyti prie jų. Žinojau, kad turiu išbandyti garantiją, ar tai bus ilgi, vieniši antri metai mano savanorių svetainėje. Taigi nusipirkau knygų. Sumokėjau dėstytojui. Ji liepė man mokytis tokių žodžių kaip yvyty, yvytu, yvoty ir yvyra (tai tau yra kalva, vėjas, gėlė ir mediena).
Bet tai nebūtinai veikė taip pat. Visos pamokos buvo per griežtos, per daug formalios. Aš išmokau žodį, pats atliksiu praktiką, tada, kai išėjau į pasaulį ir bandžiau jį naudoti, žmonės keistai pažvelgs į mane ir sako: „Ką? Niekas nenaudoja to žodžio. “Kai mano Paragvajaus vaikinas pažvelgė į mano dėstytojo parašytas pamokas, jis pasakė:„ Niekas nerašo garantijų kalba. Kodėl tai darai? “Garantija, kurios man reikėjo norint suprasti pokštą ir mėgautis grupės pokalbiais, nepagerėjo.
Laikui bėgant pamažu pradėjau suprasti, kad to, kaip žmonės kalba Paragvajuje, neįmanoma išmokti gaunant kuratorių ir skaitant knygas. Norėjau tobulo vadovėlio. Mano amerikietis galvojo apie korteles. Bet tai darydamas supratau, kad tikrai stengiuosi apeiti realiojo pasaulio kalbų mokymosi pažeminimą. Aš nekenčiau siųsti žmonių grupės į juoką, bandydamas savo didžiausiam išbandyti šią kalbą. Vietoj to, aš bandžiau padaryti savo klaidas kontroliuojamoje aplinkoje, priešais vieną kitą žmogų iš esmės mokėjau, kad iš manęs nejuoktų.
Tačiau po šių išgyvenimų sau prisipažinau, kad vienintelis būdas buvo pažeminimas, kurio aš stengiausi išvengti. Apvažiavimo nebuvo. Mokydamiesi, keliaudami, bandydami ką nors nauja, jūs turite būti pasirengęs atrodyti kvailai, arba niekur nesiruošiate.
Taigi, aš pradėjau bandyti tik klausytis. Sunkiai klausausi. Aš toleruodavau valandų valandas trunkančius pokalbius, dalykinius susitikimus, pamaldas bažnyčioje ir paskalų sesijas, kuriose nieko nesuprasdavau. Bandžiau įsigilinti į to vienatvę, susitaikyti, tiesiog laukti.
Tai buvo grubus kelias. Pvz., Kai kas nors per vietinį radiją paklausė, ką aš mėgstu valgyti, ir sako, kad man patinka bananai, pamiršdami, kad garantijos bananas dažnai naudojamas kaip pokštas, reiškiantis panašios formos kūno dalį.
Mano priimančioji šeima nemėgo nieko daugiau, kaip tik pakartoti juokingą būdą, kurį sakiau „Ndaikuai“arba „Aš nežinau“.
Bet jie taip pat mylėjo, kad aš kantriai stengiuosi ir pagaliau klausau. Bet pamažu žodžiai, kuriuos išmokau, ėmė reikštis iš skiemenų netvarkos.
Pirmą kartą kai ką pasakiau gvaranieje ir žmonės nesijuokė, buvo tokia sensacija: „Tai suveikė!“Tada pirmą kartą supratau pokštą. Tada pirmą kartą pajuokavau. Šios kalbos funkcija - ne taisyklės, nei rašyba, nei kirčiavimas, o bendravimo dalis - pradėjo vykti taip lėtai.
Kad galėčiau išmokti šią kalbą, turėjau įsijausti į laukinę netvarką. Turėjau leisti kalbą vartojantiems žmonėms parodyti, kaip tai daroma. Ir kažkada turėjau leisti sau būti idiotu. (Išpažintis: Aš sušvelninau savo neurotinius polinkius, sukurdama internetinę transliaciją, kad galėčiau organizuoti tai, ko išmokau, kad pradėčiau nuo kitų. Aš tik Amerikos žmogus.)
Šiomis dienomis aš daug nenaudoju savo „Guarani“, tačiau tai niekada nebuvo esmė. Svarbiau buvo atsipalaiduoti, kad nukryžiuotų savo ego, kai susidūriau su pamoka, kurią turi išmokyti gyvenimas, nesvarbu, kokia ji būtų.
