Pasakojimas
Daugeliu atvejų mama ir aš negalėjome būti labiau skirtingi. Ji buvo užauginta Taivane ir vis dar gerai įsitvirtina rytinėse tradicijose, kurios buvo užaugintos, o aš šimtu procentų gimiau ir užaugau Kalifornijoje. Palyginus mane su dauguma amerikiečių kilmės kinų, aš negalėčiau labiau „stebėtis duonos baltumo“.
Per pastaruosius dvidešimt penkerius metus mama ir aš buvome tarsi du priešingi žirniai ankštyje. Mes pasidalinome prieštaringomis nuomonėmis, smulkmeniškais argumentais ir daugybe skaudžių žodžių, kuriuos aš, viena, mielai sutikčiau iškart. Tačiau didžiausias mūsų pasibjaurėjimas įvyko žiemą, kai man suėjo trylika. Tai buvo metai, kai aš pamažu pradėjau domėtis savo kinų paveldu. Tai taip pat buvo metai, kai sužinojau, kaip labai mane mylėjo mama.
Iki tam tikro taško mano draugai buvo mano pasaulis. Jie nuvedė mane į vietą, kurios mama negalėjo padaryti, - į vietą, kuri nebuvo praturtinta fortepijono pamokomis ir nesuskaičiuojamomis valandomis studijų, o vietoj to, kur aš iš tikrųjų galėčiau būti normalus paauglys. Jie nebuvo kinai, ir dėl to kultūrinio skirtumo mano mama tam tikra prasme tapo nepilnaverte.
Taigi, kai sužinojau, kad mano draugai mesti gimtadienio vakarienę, aš beveik žlugiau laimėje. Tai reiškė, kad galėjau išeiti iš tipiškos kiniškų kalėdinių gimtadienio gimtadienio vakarienių su mama, ir iš tikrųjų turėti ypatingą dieną, kurią prisiminsiu amžinai. Bet kai visos šios nuostabios žinios mane apėmė, mintyse žinojau, kad „Mama brangiausia“turi ateiti. Nebuvo tikimybės, kad galėsiu dalyvauti viena. Ir taip aš pradėjau bijoti vakarėlių.
Kai prabudau gruodžio mėnesio gimtadienio rytą, mama jau šurmuliavo netvarkingoje virtuvėje, mirkydama į grybelį panašų tofą dubenyje, garuodama ilgą ilgą žuvį ir įmesdama į spalvingą padažą daržovių į drėgną traškesio keptuvę. makaronai.
„Tavo draugams patiks“, - sakė ji, pamačiusi mane nusivylusi savo gardėsiais. Aš tiesiog stovėjau ir spoksojau.
Kai užsidėjau mini tvarslą ir perlus, buvau apimta gėdos jausmo. Aš nežinojau, ką mama planavo, ir buvau tokia tikra, kad ji ketina sugadinti šį vakarėlį. Ir visa kita.
Mes skubiai atvažiavome būdami penkerių - ir mano mama pradėjo išnešti dėžes ir maišus maisto bei kiniškų niekučių. Mano draugai išbėgo pro ilgą, žalią veją, o mes susijaudinę kalbėjome apie vakaro planus. Mama Chan sustojo tiesiai į namus, visiems įteikdama „raudoną kišenę“.
- Naudokis protingai, - tarė ji su didele šypsena, kai pradėjo drėbti veją į namus. Tarp manęs ir draugų nutilo priblokšta tyla, ir, žvilgtelėjęs į silpną gūžtelėjimą, pamažu ėmėme ją sekti į baltai piketą aptvertą visos Amerikos architektūros stebuklą.
Vakarienė mane įtraukė į gilesnę neviltį. Valgykla buvo užpildyta kalėdinėmis giesmėmis ir žvakėmis, o viso to centre - stalas, užpildytas skrudinta kalakutiena, šparaginėmis pupelėmis ir saldžiosiomis bulvėmis. Mano mamos maistas sėdėjo tarp visų kitų, atrodydamas kaip keistai sudėjus tarpžemyninę netvarką.
Po malonės sakymo mama pradėjo dalinti savo maistą, mojadama lazdelėmis sakydama: „Tai geras“arba „Tu bandai.“Visų lėkštės buvo užpildytos bulvių koše ir kalmarais ar kalakutiena ir tofu, ir atrodė, kad niekas nėra liečiant jų maistą, išskyrus mano motiną. Ji laižė savo lazdelę ir tęsė laužytą anglų kalbą apie tai, kaip man sekasi skambinti fortepijonu ar kiek aš turėjau tą semestrą. Mano draugai murmėjo savo atsakymais, kai vis giliau ir giliau įsėdau į savo kėdę. Tada atėjo laikas žuvims. Ji buvo suvalgiusi beveik visą žuvį, po to ėmė dilgčioti į skruostus ir akis. Mano draugai žiūrėjo, ar jie pasiruošę vemti, o aš buvau visiškai pasirengusi dingti.
Šalia šokolado minkštimo pyrago, kurį mano draugai buvo iškepę, sėdėjo kiniškas taro tortas. Kai jie dainavo, žvakės užgeso, ir aš vis tiek linkėjau amerikiečio gyvenimo. Kai buvo įteiktos dovanos, mano motina šurmuliavo aplink kambarį kaip kiniškas Kalėdų senelis ir visiems įteikė sutrupintą pakuotę. Kai ji priėjo prie manęs, ji pasakė: „Tavo dabartis per daug svarbi, mes laukiame, kol grįšiu namo.“Tai man buvo paskutinis šiaudas. Kaip mama galėjo būti tokia gėdinga ir nemandagi? Ką aš padariau, kad to nusipelniau?
Važiavimas namo buvo tylus. Aš nieko nesakiau, o mama žinojo, kad pykau. Kai grįžome namo, aš išlėkiau į savo kambarį, trenkiau durimis ir verkiau, lyg vėl būčiau maža mergaitė. Mano mama priėjo prie mano čiulpimo ir sakė: „Jūs norite Amerikos gyvenimo, aš žinau“.
Ji man įteikė tvarkingai suvyniotą pakuotę. Tai buvo graži auksinė spintelė, kurios akimis stebėjau kelis mėnesius. Viduje ji buvo įdėjusi savęs, iš vienos pusės, ir mano draugų, paveikslą. Ji padėjo ranką man prie širdies: „Bet čia jūs visada esate kinai. Neturėk gėdos dėl to, kas esi, ir neturi gėdos gyvenime “.
Nors tada su ja nesutikau, žinojau, kad ji suprato viską, ką patyriau per tą gimtadienio vakarienę. Ji žinojo, kokia didžiulė gėda man buvo joje. Tačiau tik po kurio laiko aš norėjau ir galėjau nuoširdžiai įvertinti jos dovaną ir pamoką. Tų metų Kalėdoms mama buvo atsisakiusi trijų mėnesių atlyginimo, kad nusipirktų tą spintelę. Draugai man vėliau papasakojo, kad didžiuojasi, kad paprašė jų paveikslėlio, kurį įdėtų į vidų. Ir nors tada to negalėjau įvertinti, tame gimtadienio meniu buvo mano mėgstamiausi kinietiški skanėstai, kuriuos be galo reikėjo patiekti ir gaminti, ypač nuolat užimta vidutinio amžiaus moteris, žongliruojanti darbu, šeima, ir ilgas sąrašas Kiti dalykai.
Turėjau suvokti, kad mano neįtikėtinai „kinietiška“motina neleido sugadinti mano gyvenimo. Ji buvo ten, kad dar labiau ją mylėtų. Viskas, ką turėjau padaryti, buvo tas pats meilės gyvenimas. Kinų, amerikiečių ir viskas, kas tarp jų.