Prieš du mėnesius aš buvau tiesioginiu 12 valandų skrydžiu iš Paryžiaus į San Franciską, atsiremdamas į savo Azijos Berklio studento sėdynę, jausdamasis, kad mano kūnas subyrėjo. Tada aš supratau, kad mes esame kažkur virš Oklahomos ir dar turime 4 valandas eiti, o šlykščiausias skrydžio filmas, kurį Holivudas kada nors sukūrė. Jaučiausi dar blogiau. Įsivaizduojant, kaip sunku turėjo būti, kad Scarlett Johansson atrodytų kaip šalies mergina, nebuvo pakankamai linksma.
Kiek atsimenu, būčiau vaikas, vaizduočiau Ameriką kaip tikrą, labai plačiai paplitusią, keistą šalį, kurioje žmonės bet kuriuo paros metu valgytų „MacDonald's“, turėtų gražius didelius priemiesčio namus, neštų šautuvus ir eitų vakarieniauti ten, kur padavėja priimtų užsakymus riedučiais. Mano manymu, vietiniai amerikiečiai, kaubojai ir aukso pylimas kažkokiu būdu būtų susiję su 90-ųjų roko grupėmis, ekstensyviomis miesto teritorijomis ir juodaodžiais, vilkinčiais didžiulius žieminius švarkus netoli Detroito. Galų gale aš studijavau Amerikos civilizaciją ir pradėjau skaityti laikraščius. Miglota mintis apie JAV tarsi išnyko apčiuopiamų faktų naudai.
Nepaisant to, didžioji dalis mitologijos išliko, puoselėjo pop kultūrą. Filmai, kuriuos žiūrėčiau, muzika, kurios klausyčiausi, ir maistas, kurį valgydavau, nešė amerikietiškas klišes, kurios nesąmoningai įstrigo mano galvoje. Aš sutikau amerikiečių studentus, vykdančius mainų programą Paryžiuje, ir maniau, kad šie vaikinai iš tikrųjų buvo labai chill. Neilgai trukus jie dingo, nusprendžiau ten nuvykti ir pagaliau sutikti savo asmenines JAV.
Taigi ten buvau Bay Area, Kalifornijoje. Pirmąjį mano kontaktą su JAV galėtų apibendrinti: Kiek maisto, jūsų manymu, galite suvalgyti? Iškart po nusileidimo didžiuliame UC Berkeley studentų name turėjau BBQ kiaulienos šonkaulių ir IPA alaus. (Netrukus sužinojau, kad mano „didžiulės“vizija buvo aiškiai šališka mano įsivaizduojamo Europos požiūrio). Eiti nusipirkti maisto produktų kitą dieną buvo tiesiog linksma, todėl pasimetė prieš šimtus skirtingų pieno rūšių, mistifikuotas trijų galonų stiklainio Arizonos arbatos. Nebuvo daugiau: kai mano draugas nuvežė mane į misiją turėti burrito, pažodžiui man prireikė dviejų dienų.
Kita nerimą kelianti dalis buvo žmonių draugiškumas. Paryžiuje jus galėjo suimti už tai, kad šypsosi metro, kaip šis vaikinas. Nereikia nė sakyti, kad gatvėje vaikščiojant su manimi nepažįstamais žmonėmis, buvo didžiulis kultūrinis šokas. Be abejo, vargu ar patirsite, kad apie 20 val. Yra „Civic Center“, kur „žmonių draugiškumas“reiškia mesti ne ant virvės, o rūkyti. Bet manau, kad tai tik San Fransisko folkloras.
Diena po dienos vis mažiau ir mažiau sužavėta to, kiek čia visko yra - ugninių žaibų, pastatų miesto centre, ekologiškų daržovių kainos „Whole Foods“- ir net radau sugebėjimą baigti „Super Taco“1 valandą ryto ir išsiaiškinti, kokio tipo alus yra užsisakyti iš 23 skirtingų galimų mikroįrašytų IPA, likdami nesugadinti vaikščiodami per apatinį gaubtą 4 val. arba atostogaudami Folsomo gatvės mugėje.
Tačiau aš aiškiai jaučiu, kad nuo tada, kai atvykau, patiriu „Bay Area“, o ne „Ameriką“. Dauguma žmonių, kuriuos sutikau, yra aistringi jogai, apibūdina save kaip menininkus, valgo tiek organinio tofu, kad tai galėtų jiems pakenkti, yra nepilnamečiai Silicio slėnio milijonieriai ar tiesiog yra beprotiškos medetkų galvos, klaidžiojantys po mumifikuotus Haipto griuvėsius. -Ashbury'io hipinė praeitis. Aišku, kad tai nėra taip, kaip likusioje JAV dalyje. Tai negali būti. Iki susitikimo su likusiomis 49 valstybėmis dar turiu nueiti ilgą ilgą kelią, bet aš jau pakeliui. Aš jau nusipirkau vėliavą.
Kai aš baigiau tai rašyti, sėdėdama prie prekybos salono Haigoje, pora žmonių, kurie nepažinojo vienas kito prieš 10 minučių, tiesiog padarė žmogaus cinamono ritinį. Tu supranti tą šūdą.
