Pasakojimas
„Nustokite būti tokie kvaili“, - sakė vakarienės svečiai. „Tai vairuotojo darbas laukti“.
Tą rytą mano draugas Sholehas ir aš buvome atvykę į Indiją. Draugės draugas vakarieniavo vakarėlyje Naujajame Delyje ir mus pakvietė. Mūsų vairuotojas Sharma laukė lauke ambasadoriaus automobilyje.
„Šalta“, - atsakiau.
„Tai jo darbas“, - sakė Sholehas. „Jam viskas gerai. Jis turi paltą. “
Negalėjau nepajusti, kaip vienas iš „Vairuotojo Daisy“ar „Kelionės į Indiją“personažų. Norėjau paprašyti Šarmos, kad mus paleistų, bet Sholehas sakė, kad niekaip negalime vėlai vakare važiuoti į taksi namus, kad mes pasamdėme vairuotoją ir ketiname juo naudotis. Bet mintis apie Šarmą laukti lauke privertė mane jaustis nejaukiai, todėl nusipirkau jam pakelį abrikosų cigarilių. Kad aš jaustųsi geriau.
Kol mes valgėme „channa masala“ir „palak paneer“, gėrėme importuotą raudonąjį vyną, aš stengiausi negalvoti apie „Sharą“, laukiantį lauke jo siūliniame dvigubu segtuku. Sausio smogas sukasi aplink mašiną kaip internetas.
Tai buvo puodas, o svečiai atnešė patiekalų, kuriuos gamino jų tarnai. „Nežinau, kur būčiau be jos!“- sakė vienas iš svečių. „Ji labai gerai manimi rūpinasi.“Kiti linktelėjo.
Mūsų šeimininkas buvo žinomas indų poetas. Jo žmona, taip pat rašytoja ir Indijos leidyklos redaktorė. Mūsų šeimininkė buvo jauna ir graži, maloninga, bet kvaila - ji praktikavo hula lanką mažame gyvenamajame kambaryje, vengdama knygų šūsnių, lipančių į sienas. Jos klubai pasviro, rankos ištiestos, sidabrinės apyrankės žvakių šviesoje mirgėjo kaip sidabrinės žuvys. Ji paklausė: „Kas nori išbandyti„ hula-hoop “?“
Bhagavad Gitoje darbas yra kūrėjo, to, kuris gyvena kiekviename tvarinyje, garbinimas. „Sharma“ir „Sholeh“, garsaus rašytojo ir vakarienės šeimininkės, elgetaujančių vaikų ir manyje.
Neįmanoma jos nemylėti.
Visi gėrė ir juokėsi, o kai kurie net bandė savo ruožtu prie hula-hoop. Jų judesių nė viena tokia grakšti kaip šeimininkės.
Vienas iš svečių buvo garsus rašytojas, kuris teigė, kad jo žmona niekada neskaitė jo knygų, sakė, kad mėgaujasi Billo Clintono kompanija tiek, kiek Anglijos karalienė, sakė, kad galbūt to nežinote, tačiau Margaret Thatcher yra toks jautrus žmogus. Labiausiai jis norėjo pakalbėti apie naują Hario Poterio knygą. Garsioji rašytoja paklausė manęs, iš kur esu, ir tada ignoravo mano atsakymą į jo klausimą, labiau suintriguotą mūsų šeimininkės ir jos hula lanko. Kas galėtų jį kaltinti?
Apsvaigęs nuo 24 valandų skrydžio, jaučiau, kad ten tikrai nebuvau. Ne visame pasaulyje, bet kažkokiame siurrealistiniame sapnų vaizde, užpildytame žmonių, kurių knygas aš jau turėjau skaityti, bet kurių dar nebuvau.
Trečią valandą ryto atsisveikinome su vakarienės svečiais, padėkojome šeimininkams ir išėjome iš apartamentų komplekso, į rūkstančią naktį. Mes trenkėmės į automobilio langus ir pažadinome Šarmą. Jis atidarė mums duris, ir mes įsmukome į užpakalinę sėdynę. Abrikosų cigarilių kvapas kabojo ore.
Aš kreipiausi į Sholeh ir pasakiau: „Dabar tarp mūsų ir Anglijos karalienės yra tik vienas atsiskyrimo laipsnis. Ir Margaret Thatcher. Ir Billas Clintonas. Tikriausiai ir Oprah. Įsivaizduok tai!"
- Taip, - tarė Sholehas, - todėl tai daro du skirtumus tarp Šarmos ir Karalienės.
Sharma šypsojosi Sholehui galinio vaizdo veidrodyje.
Sustojome ties gatvės šviesa. Mėnulio kamberis pasirodė, dingo - baltas išpjova smoge. Iš rūkytos nakties išėjo vaikai - rudos jų akių rainelės lyg vakarienės lėkštės. Jie išlipo iš pakelės palapinių, norėdami trankytis ant automobilio langų.
Sharma pažvelgė į mane į savo galinio vaizdo veidrodėlį ir tarė: „Tiek neturtingų … tiek daug neturtingų. Ką mes galime padaryti, ponia? Ką mes galime padaryti? “Aš papurtiau galvą. Vaikai stipriau prievartavo ir, įkišę alkį, įkišo rankas į burną. Bijojau, kad jie išdaužys stiklą. Sholeh sakė norinti, kad turėtų jiems saldainį, ką jiems padovanoti.
Sharma sakė: „Geriau, kad nieko neduotumėte. Arba jie supyks, kad neturite daugiau, ir išdaužys langus. “
„Tai mane liūdina“, - pasakiau. Šviesa pasidarė žalia, sumažėjo silpnos vaikų šypsenos, o mes palikome juos užmirštus - smogo vaiduoklius, vis dar mėgdžiodami jų alkį.
Sharma sakė: „Darbas yra garbinimas“. Sėdėdamas stebėjau visais būdais, kuriuos Sharma galėjo tai reikšti. Sholehas trino savo šventyklas. Aš apsisukau, stebėjau, kaip vaikai dingsta nakties antklodė, dūmai ir atstumas.
Bhagavad Gitoje darbas yra kūrėjo, to, kuris gyvena kiekviename tvarinyje, garbinimas. „Sharma“ir „Sholeh“, garsaus rašytojo ir vakarienės šeimininkės, elgetaujančių vaikų ir manyje.
Grįžę namo į Los Andželą, sužinojome, kad mūsų jaunoji, miela šeimininkė mirė staiga, neilgai trukus po mūsų mažo susibūrimo jos Naujajame Delyje bute.
Aš galiu ją nufotografuoti tik gyvoje vietoje, žvakių šviesoje. Jos vyno spalvos šypsena, plaukų juosta, krentanti per tamsias akis. Jos kūnas skrieja ilgą lanką, laiku grojant iš stereo indiškos muzikos.
Jai buvo 27. Jos mirtis tebėra paslaptis. Tačiau tam tikra prasme visos mirtys yra paslaptis. Japonų poetas Issa rašo: „Ant šakos / plūduriuojančiu žemyn / dainuojančiu kriketu“. Aš galvoju apie mūsų pačių juoko dainą ir mūsų nesąmonę - vandens kritimą visada neįmanoma.